Chapter 242 The Threshold of Hope
威廉姆斯孤儿院的第一个清晨。
没有冰冷的石板地将寒意传遍全身,没有巷子里醉汉的咒骂和野狗的吠叫。
取而代之的,是透过巨大玻璃窗洒进来的柔和晨光,和从楼下厨房飘来混合着燕麦和热牛奶的香甜气味。
布里奇特,那个八岁的小女孩,从一张她这辈子睡过的最柔软床上醒来。
她身上穿着一件干净的、带着肥皂清香的白色棉布睡裙。她赤着脚,踩在光滑温暖的木地板上,走到窗边,看着楼下那片熟悉的、却又变得有些陌生的五点区。
她的哥哥芬恩,就睡在隔壁男生宿舍的床上。昨晚,他没有再像往常一样,用半睡半醒的警惕姿态守着她。在玛格丽特修女向他保证,这里没有任何人会伤害他妹妹之后,这个在街头用拳头和牙齿武装了自己多年的男孩,第一次,像个真正的孩子一样沉沉睡去。
楼下的餐厅里,三十五个孩子,正襟危坐。他们中的大多数,还不太习惯使用刀叉,只是笨拙地模仿着修女们的动作,小口小口地吃着碗里那份热气腾腾的燕麦粥。对他们来说,一顿不需要去偷、去抢,可以安安稳稳吃完的早餐,本身就是一种奢侈。
玛格丽特修女站在餐厅的中央,看着这些脸上还带着一丝胆怯和不安的孩子们,她的眼中充满了慈爱。她知道,治愈他们身体上的饥饿很容易,但要填补他们内心的恐惧和不信任,却需要漫长的时间和无尽的耐心。
“孩子们,”她开口,声音柔和而坚定,“吃完早餐后,我们将进行今天的第一个活动。琼斯先生会带你们去参观一个,你们未来学习的地方。”
……
上午九点,当琼斯和玛格丽特修女,将一张用漂亮花体字书写的招生布告,贴在圣帕特里克大教堂门口的公告栏上时,立刻就引来了人群的围观。
“威廉姆斯学校……面向所有五点区及周边爱尔兰裔社区适龄儿童……免费入学?”
一名刚刚做完弥撒的码头工人,一字一句地念着布告上的内容,他的声音里充满了不敢置信。
“学费、书本、午餐……全部由威廉姆斯慈善基金会承担?”
“这是真的吗?”人群中,立刻响起了一片嗡嗡的议论声。
“天下哪有这么好的事!这肯定是那些北方佬的又一个骗局!”
一个看起来愤世嫉俗的老人,啐了一口唾沫,“他们想把我们的孩子都变成工厂里的新奴隶!”
“闭上你的臭嘴,墨菲!”
另一个在工地上干活的工人,立刻反驳道,“威廉姆斯先生是我们的同胞!他为我们带来了工作和安全!他建的学校,只会为我们的孩子带来未来!”
同样的一幕,也在帕迪·奥马利的“三叶草”酒馆里上演。琼斯亲自将另一份布告,贴在了酒馆最显眼的位置。
酒馆里,那些刚刚领到周薪、正在享受第一杯黑啤酒的工人们,瞬间就炸开了锅。
“免费的学校?还能管一顿午饭?”一个名叫谢默斯的码头工人,放下酒杯,挤到布告前,反复地确认着上面的每一个字。他的儿子,今年刚好七岁,每天跟着他在码头上捡拾些废铜烂铁。
“帕迪大叔,”他转过头,看着吧台后那个德高望重的老人,“您说,这事……靠谱吗?”
“是琼斯亲自送来的。”帕迪·奥马利擦拭着酒杯,缓缓说道,“他现在是威廉姆斯食品公司的总裁。你们觉得,一个管理着上千名工人、每年经手几百万美元生意的大人物,有必要为了几个穷孩子,来费心编一个谎言吗?”
酒馆里安静了下来。
谢默斯看着那张布告,他的内心,像一锅烧开的水。
他比任何人都渴望,自己的儿子能摆脱码头的宿命。但他那被生活反复捶打过的灵魂,又本能地,对所有“过于美好”的事物,抱有最深的怀疑。
“可……可他们教什么?”他又问,“我听说,城里那些新教徒办的慈善学校,他们不教别的,就天天逼着孩子们读他们那本《圣经》!”
这个问题,说出了在场所有爱尔兰裔天主教徒心中最大的担忧。
……
招生的第一天,情况并不乐观。
设在孤儿院一楼大厅的临时报名处,门可罗雀。只有零星几个,实在走投无路的单亲母亲,在犹豫了许久之后,才怯生生地走进来,为自己的孩子报了名。
琼斯坐在报名处后面,看着窗外那些在远处指指点点,却始终不敢靠近的居民们,他的眉头紧紧地锁了起来。他没想到,信任的建立,竟然比地基的挖掘还要困难。
“琼斯先生,”玛格丽特修女将一杯热茶放在他的面前,她的脸上却没有丝毫的沮丧,“给他们一点时间。恐惧和怀疑,是在这片土地上活下去的本能。我们不能指望,用一张布告就消除它。”
“那我们该怎么办?”
“让他们亲眼看一看。”玛格丽特修女的眼中,闪烁着智慧的光芒,“比起承诺,他们更相信自己的眼睛。”
……
第二天上午,威廉姆斯孤儿院的大门,向整个社区敞开了。
琼斯采纳了玛格丽特修女的建议,举办了一场“学校开放日”。
谢默斯,在经过了一整夜的天人交战后,最终还是拉着他那个瘦小的儿子,和其他几十个同样抱着怀疑态度的父亲们,一起走进了这片他们从未敢于踏足的“禁区”。
当他们穿过干净整洁的孤儿院庭院,走进那栋刚刚建成的、散发着新木材和石灰味道的学校大楼时,所有人都被眼前的景象给震撼了。
这里没有他们想象中的阴暗和压抑。
明亮的阳光,透过一尘不染的巨大玻璃窗,洒在宽敞的教室里。每一间教室里,都整齐地摆放着几十套崭新、由橡木打造的小课桌和椅子。
墙壁被刷成了温暖的米白色,上面挂着字母表、数字表,以及一张他们从未见过,绘制精美的世界地图。
在教室的一角,甚至还有一个小小的书架,上面摆满还散发着油墨香气的童话书和基础算术课本。
“我的……上帝啊……”
谢默斯下意识地,发出了一声低低的惊叹。
他伸出那只因为常年拉拽缆绳而布满老茧的大手,轻轻地,抚摸着一张光滑的课桌。他无法想象,自己的儿子,将要坐在这样干净、明亮的地方,学习那些他一辈子都无法理解的知识。
一位由教会派来的女教师,正站在讲台前,用柔和的声音,向这些局促不安的父亲们,介绍着未来的课程。
“……上午,我们将教授孩子们基础的英语读写和算术。我们使用的,是由纽约州教育委员会最新审定的标准教材。”
“下午,”她继续道,“我们将开设历史、地理和自然科学的启蒙课程。我们希望,孩子们不仅能认识字母,更能认识他们所生活的这个广阔的世界。”
“当然,”她微笑着补充了最关键的一句,“每周,我们都会有两节宗教课。由玛格丽特修女亲自为大家讲解《圣经》的故事,帮助孩子们建立虔诚的信仰。”
这番话,彻底打消了所有父亲心中最后的疑虑。
谢默斯看着讲台上那个画着五大洲和三大洋的地球仪,又看了看自己身旁,那个正用一种充满了好奇和渴望的眼神,看着这一切的儿子。
他不再有任何犹豫。
他挤开人群,第一个冲到了大厅里的报名处。
“我要报名!”他对着负责登记的修女,大声地说道,声音因为激动而有些颤抖,“为我的儿子利亚姆·谢默斯,报名!”
他的举动,像一个信号。
所有还在犹豫的父亲们,在亲眼见证了这份沉甸甸的、看得见摸得着的希望之后,都疯狂地涌向了报名处。
“还有我!我的女儿,凯特!”
“也为我的两个小子报上名!”
原本冷清的大厅,在一瞬间,就被一股充满了希望和喜悦的洪流所填满。
……
当晚,琼斯在他的办公室里,向艾伦撰写着当周的工作报告。
他用最朴实的语言,描述了今天下午,在报名处发生的那一幕。
“……老板,”他在信的结尾写道,“今天,我看到了上百位父亲的眼睛。在那一瞬间,我好像明白了,您正在建造的到底是什么。”
“那不仅仅是一所学校。”
“那是一座,能让所有像我以前一样的人,都看到未来的灯塔。”