Loading…
纽约，富尔顿街。
三座新建的红砖烟囱直插云霄，喷吐着浓密的黑烟。这里是通用电气公司的纽约二号发电厂。
厂房内部的空间比珍珠街的一号电站大了足足三倍。
六台巴布科克-威尔科克斯水管锅炉一字排开。炉膛门敞开，光着膀子的司炉工挥舞着铁锹，将成吨的无烟煤送入熊熊燃烧的烈火中。
蒸汽顺着粗大的管道涌入活塞。
在令人耳鸣的机械轰鸣声中，四台巨型“泰坦二号”直流发电机开始运转。
海因里希·怀特站在二楼的铸铁走道上，手里拿着一块秒表，眼睛盯着下方的仪表盘。
“转速八百！”怀特对着铜制传声筒大喊，“检查电刷摩擦状况，准备并网。”
底层的工程师拉下了一个巨大的闸刀开关。
沉闷的电流声瞬间盖过了蒸汽机的轰鸣。
仪表盘上的电压指针猛地跳动，稳稳地停留在了一百一十伏特的刻度上。
怀特按下秒表，长长地吐出一口气。
通往曼哈顿下城区的地下铜缆以及架设在半空中的测试线路，在这一刻充盈了能量。
二号电站成功并网。
走道尽头的铁门被推开。
艾伦穿着深灰色的竖条纹西装走了进来，手里拿着手杖。
跟在他身后的，是顶着一头乱发的托马斯·爱迪生，以及爱迪生的助手亚瑟·詹金斯。
亚瑟的手里抱着一个用黑布蒙着的重物。
“老板。”
怀特走上前，指着下方运转的机器。
“二号电站活了。它现在的输出功率，足够驱动近百家中型工厂的车间。”
“是吗，看上去不错。”
艾伦看了一眼那些飞速旋转的发电机转子。
“电有了。现在，让我看看收钱的工具。”
艾伦转身走向走道旁边的一间带玻璃窗的测试办公室。
怀特、爱迪生和亚瑟跟了进去。
关上门，噪音被隔绝了大半。
爱迪生冲着助手扬了扬下巴，亚瑟将手里的重物放在木桌上，扯下黑布。
那是一个大约有鞋盒大小的装置，外部罩着层透明的厚玻璃。玻璃内部，底座上固定着两组缠绕着铜线的电磁铁。
在电磁铁的磁极之间，悬浮着一个极其轻薄的铝制圆盘而圆盘的中心轴向上延伸，连接着一组精密的黄铜齿轮。
齿轮的顶端，是一块印着五个数字刻度盘的白色搪瓷面板，看起来就像是几个并排放在一起的钟表表面。
“老板。这是按照您的草图，经过七十多次修改后做出来的最终成品。”
爱迪生指着那个玻璃罩子。
艾伦将手杖靠在桌边，俯下身。
“演示一下吧。”
爱迪生听话的拿起两根从墙壁接线板上引出来的导线，一头接入电表的进线端，另一头连接到桌面上的一台小型测试电动机上。
“亚瑟，合闸。”爱迪生下令。
助手拉下墙上的开关。
桌面上的小型电动机瞬间发出嗡嗡的转动声。
与此同时，奇妙的物理反应在玻璃罩内发生。电流流经电表底部的线圈，产生了磁场。磁场切割那个铝制圆盘，产生了涡流。
原本静止的铝盘开始匀速旋转。
随着铝盘的旋转，中心轴带动了上方的黄铜齿轮。最右侧的那个搪瓷刻度盘上，一根黑色的细针开始缓慢移动，从数字“0”滑向“1”。
“转动速度和电路中的电流大小完全成正比。”
爱迪生拿起桌上的几个一百瓦灯泡，将它们并联进电路中。
负载增加。
玻璃罩内的铝盘转速肉眼可见地加快了。
上方刻度盘指针的移动速度也随之翻倍。最右侧的指针转满一圈后，左侧相邻的表盘指针跳动了一格。
如同机械钟表记录时间一样，这台机器精准地记录下了无形的电流。
艾伦盯着那个跳动的指针，眼睛里闪烁着毫不掩饰的满意。
“误差率多少？”艾伦问。
“轴承部分我们使用了瑞士钟表级的宝石轴承，摩擦力降到了最低。”助手亚瑟回答。
“如果是满负荷运转一个月，误差不会超过百分之零点五。而且，玻璃罩外部装有铅封。任何试图打开罩子拨动齿轮的人，都会破坏铅封。”
“做得不错。”艾伦直起身，拍了拍手。
“汤姆，这东西的制造成本是多少？”
“因为用到了精密齿轮和宝石轴承，目前的单台手工造价在十五美元左右。如果引入流水线冲压，可以降到五美元。”
爱迪生显然是早就记熟。
“怀特。”艾伦转头看向发电厂经理。
“立刻调拨资金，安排生产。首批一万台。要让全纽约的工厂门外，都挂上这个玻璃盒子。”
怀特拿出一个笔记本。
“老板。既然计量工具做出来了，那我们的定价标准是什么？”
艾伦思索了片刻。
“这个刻度盘走一个字，代表多少能量？”
爱迪生连忙解释。
“我们设定了一个标准单位。叫‘千瓦时’（度）。也就是一千瓦的机器运转一个小时消耗的电量。刻度盘上跳动一个数字，就是一千瓦时。”
“那就定在十美分。”
艾伦想了想报出了价格。
“每一千瓦时，十美分。这个价格比烧煤产生同等动力的成本要低百分之二十。那些算计到骨头里的工厂主无法拒绝这个诱惑。”
艾伦走到办公室门口，推开门。
外面的走廊上，站着二十几个穿着笔挺西装、手提公文包的男人。
这些人是通用电气刚刚组建的销售队伍。领头的是一个名叫文森特·索恩的男人。他头发梳得油光水滑，领带上别着一枚金质领带夹。
“文森特。”艾伦召唤。
文森特立刻上前，微微鞠躬。
“老板。”
“二号电站已经启动，电表也做出来了。”艾伦看着这群销售员，“你们手里的传单和合同都印好了吗？”
“印好了。合同条款完全按照法务部的要求，十年排他性供电协议，违约金定在五万美元。”文森特回答。
“那就好。”艾伦指着门外的纽约城。
“去吧，去下东区和那些纺织厂、印刷厂、机床厂。告诉那些满身煤灰的老板，通用电气来给他们送钱了。免费送电动机，免费接线。”