Loading…
寒冷的北风从哈德逊河口倒灌入纽约市。
而在宾夕法尼亚铁路公司费城总站，威廉·科尔曼最后一次巡视了他负责的那段铁轨。
他用靴子尖踢了踢冰冷的枕木，又蹲下身，用那双布满了老茧的手，仔细地检查着一段接缝处的铆钉。
他在这里工作了十五年。
熟悉每一根枕木在不同季节发出的呻吟，以及铁轨在重压下那细微的金属疲劳。
他曾是J·埃德加·汤姆森手下最不受欢迎的总工程师，因为他总是拒绝那些“足够好”的材料，坚持要求使用那些成本过高的优质钢材。
为此与汤姆森争吵过无数次。
现在汤姆森走了。
他的老同事，亚历山大·卡萨特接管了公司，成为了总经理。
然而，科尔曼却选择在此时离开。
“威廉。”
卡萨特亲自来为他送行，脸上带着惋惜。
“你真的决定了？留在费城，我们可以一起做一番大事。威廉姆斯主席已经批准了我的提案，我们将更换掉主干线上所有不合格的铁轨。”
科尔曼站起身，拍了拍手上的灰尘。
他是一个沉默寡言的男人，身材高瘦，穿着一身浆洗得发硬的粗布工装，胡须修理得一丝不苟。
“亚历克斯，你更换的是铁轨。而我想去建造那座能锻造出未来的熔炉。”
卡萨特愣了一下，随即苦笑着摇了摇头。“你见过主席了？”
“是的。”科尔曼点点头，“上周。在纽约。”
“主席的想法太过了。”卡萨特说道，“想用几家公司去对抗整个国家的旧秩序。”
“不。你错了，亚历山大。”
科尔曼看着远处那条延伸向西方的铁路线。“主席的想法没错，他只是看穿了这层铁锈之下的未来。”
他拎起了自己那个简单的行李箱。
“而我想去亲手把它造出来。”
……
两天后，纽约，威廉姆斯帝国银行大楼顶层。
艾伦·威廉姆斯的书房里，威廉·科尔曼第一次，以莱克斯钢铁公司总裁的身份站在这里。
他依旧穿着那身简单的工装，与周围那由红木家具、波斯地毯和法国油画构筑的奢华环境格格不入。
“欢迎你，科尔曼。”
艾伦从巨大的办公桌后站起身，主动伸出手。
没有因为对方的着装而有丝毫的轻视，反而眼中充满了赞许。
“威廉姆斯先生。”
科尔曼与他握了握手。
他没坐下，而是直接走到了那张摊开着阿巴拉契亚山区矿脉图的桌子前。
“我看过格里菲斯先生的报告。”
他开门见山，没有丝毫寒暄。
“矿石的品位很高，焦煤的质量近乎完美。但是，这没有解决那个‘最后十五英里’的问题。”
“米勒正在解决这个问题。”艾伦回答。
“他的人正在修复那些废弃的窄轨。很快，第一批矿石就会被运出来。”
“窄轨铁路？用骡马拖拽？”科尔曼皱起了眉头。
“先生，那只能叫运输样品。一座真正的钢铁厂，每天需要吞吐的是上千吨的矿石和煤炭。这种运输方式，连维持一座高炉的体温都不够。”
“我同意。”
艾伦点点头，他对科尔曼这种直指要害的风格非常满意。
“所以，在里夫斯先生和贝克尔主席，从政治上打通那条标准轨支线之前，我们不能在宾夕法尼亚建厂。那会让我们受制于人。”
“那在哪里建？”科尔曼问道。
“跟我来。”
艾伦没有在地图上指点，而是拿起大衣，带着科尔曼和弗罗斯特，走出了办公室。
……
一个小时后，一艘小型的蒸汽渡轮，载着三人，穿过薄冰覆盖的基尔凡库尔水道，抵达了新泽西州海岸，一片靠近纽瓦克湾的广阔盐碱地。
寒冷的海风在这里肆无忌惮地呼啸，卷起地上的枯草。
远处，是宾夕法尼亚铁路公司的铁轨主干线，模糊地延伸向南方。
“这里。”
艾伦站在一片空旷的土地上，对着那片荒芜说道。
科尔曼愣住了。
他看着这片除了泥土和芦苇之外一无所有的地方，眼中充满了困惑。
“先生，这里……什么都没有。”
“不，科尔曼。”
“这里拥有一切。”
他指着东面那片宽阔的水道。
“这里是深水港，足以停靠麦格雷戈先生未来建造的万吨级远洋货轮。我们的矿石可以用最便宜的水运，从宾夕法尼亚的港口运抵这里。炼出的钢材，未来也可以从这里直接装船运往欧洲。”
他又指向西面那条模糊的铁路线。
“那里是宾夕法尼亚铁路和中央铁路的交汇处。我们炼出的铁轨，可以在一天之内，就铺设到卡萨特先生需要它的任何一个地方。”
艾伦张开双臂，仿佛在拥抱这片荒野，“而这片土地足够广阔和便宜。能容纳下你所有的梦想。高炉、转炉、焦化厂、轧钢厂……一座能容纳一万名工人的钢铁城市。一个，完全属于我们自己的工业心脏。”
科尔曼跟随者艾伦的语言，开始在这片荒芜的土地上，飞速地勾勒着蓝图。
他仿佛看到了高炉的火焰，看到了铁水奔流的河道，看到了那连接着矿山与海洋的钢铁动脉。
也终于明白，艾伦为什么会选择他。
“我需要一个团队。”
许久后，科尔曼开口。双眼中此刻也燃起了一团火。
“当然，我会给你一个团队。”艾伦立刻打了个响指回答，“或者说，给你组建一个团队的权力。”
“我需要钱。”
“没有问题。”艾伦掀起了眉头看着他。
“莱克斯钢铁公司的第一笔启动资金，一百万美元。由帝国银行和爱国者投资公司共同注入。这笔钱不用于购买土地，土地将由我的私人家族基金买下，再租赁给公司。”
“这一百万美元，”艾伦的语气变得郑重，“只用于两件事，那就是规划和人。”
“我不懂冶金。”科尔曼坦诚地说道。
“我只懂得如何使用钢，如何判断钢的好坏。所以需要一个能和我对话的天才。”
“我已经为你准备好了。”艾伦笑了。
“里斯·格里菲斯。先锋公司的首席冶金学家。一个骄傲的英国人。他或许能创造出这个世界上还不存在的合金。”
“还需要最好的工程师。”
“那就去欧洲找。”
艾伦挥手回答，言语中充斥着魄力。
“科尔曼，你的第一个任务不是在这片土地上挖土。而是拿着支票立刻动身去欧洲。”
“去英国的谢菲尔德，普鲁士的埃森，法国的勒克勒佐。”
“去拜访那些古老的钢铁家族，去挖角那些最顶尖的高炉设计师和轧钢厂总管。”
“告诉他们。”艾伦看着科尔曼。
“莱克斯钢铁公司，将为他们提供他们无法拒绝的薪水，以及一个，能让他们亲手建造全世界最先进钢铁厂的机会。”
“我不要一座宾夕法尼亚工厂的复制品，科尔曼。”
“我要你利用格里菲斯的技术和欧洲的经验，在这片荒芜的土地上，为我建造一座属于未来的熔炉。”
“一座能在未来二十年里，定义这个国家钢铁标准的熔炉。”
威廉·科尔曼看着眼前这个比他年轻近二十岁的男人，看着他眼中那如同火焰般燃烧的野心和蓝图。
或许，自己离开费城的决定，是他这辈子最正确的一次。
“老板。”
“看来您要的不是一座工厂，而是一场革命。”
“那么，”他那脸上露出了一丝笑容，“请允许我，成为您这场革命的总建筑师。”