Loading…
三天后，在食品厂那间被临时改造为“研发部”的空旷车间里，琼斯见到了沙利文为他找来的队伍。
团队的第一个成员是卡尔·施密特先生。
一位年近五十的德国面包师，在布鲁克林一家以黑森林蛋糕闻名的甜品店工作。他穿着浆洗得一尘不染的白色围裙，下巴抬得高高的，眼神里充满了对这个充满机油味的工厂环境的审慎和挑剔。
“沙利文先生，”他用带着浓重德语口音的英语对沙利文抱怨，“你确定这里是做食品的地方？我闻到的只有铁锈和煤烟的味道。而且，”他指着琼斯，“这位先生看起来更像个军官，而不是懂得欣赏发酵艺术的品鉴家。”
琼斯只是咧嘴一笑，“施密特先生，公司付你三倍的薪水不是让你来做蛋糕的，是让你来创造一种能赢得战争的面包。”
第二个成员则和施密特形成了鲜明的反差。
他叫杰迪戴亚，六十多岁，浑身干瘦，皮肤像被风干的皮革一样的老人。穿着一身破旧的鹿皮夹克，身上带着一股篝火和烟草的味道。
此刻他一言不发地坐在角落里，只是用一把小刀，慢悠悠地削着一块不知名的干肉。沙利文介绍说，杰迪戴亚年轻时是洛基山脉的皮毛商人，和印第安人一起生活了二十年，没有人比他更懂得如何制作能在荒野里保存一年的肉干。
最后一位成员，是来自中央实验室的年轻化学家，一个叫亨利·沃德的年轻人。他是索恩博士派来的联络员，负责为这个项目提供科学支持。他戴着一副厚厚的眼镜，手里拿着一个笔记本，正好奇而紧张地打量着他的两位新同事。
一个学院派的德国面包大师，一个神秘的荒野生存专家，一个刚走出校门的年轻化学家，再加上一个懂得生产线流程的老工头沙利文。
琼斯看着眼前这个组合，感到有些违和及头疼。
“好了，先生们。”他清了清嗓子，将艾伦的指令和卡特少校信中的描述向众人进行了说明，“BOSS給的目标很明确。压缩饼干和净水片。”
“饼干？”
德国面包师施密特第一个开口，语气里充满了不屑，“琼斯先生，饼干是一种非常简单的食物。它的关键在于黄油的乳化和面粉的筋度。只要有好的原料和烤炉，我一天能为您做出五百磅最酥脆的饼干。”
“不，施密特先生。”琼斯摇了摇头，“我们要的不是酥脆。恰恰相反，我们要的是坚硬。一种足以在士兵的背包盒子里，经受住行军、卧倒而不会轻易碎裂。”
“同时，”他补充道，“还要在其中加入牛肉粉和大量的油脂，让它的热量高但又不能难以下咽。”
施密特的眉头紧紧地锁了起来。坚硬、高热量，但又不难吃。这违背了他几十年来关于“美味”的所有准则。
“至于净水片，”琼斯转向年轻的化学家，“沃德先生，索恩博士那边有什么初步的想法吗？”
亨利·沃德扶了扶眼镜，有些紧张地回答：“琼斯主管。博士认为，利用氯或者碘的强氧化性来杀死水中的细小生物，是理论上最可行的方向。他给了几个初步的化合物配方，我可以在这里进行小规模的提纯和测试。”
“很好。”琼斯最后看向了角落里的杰迪戴亚，“老先生，关于浓缩肉干，希望能给出您的经验。”
杰迪戴亚终于停止了削肉干的动作。他抬起头，那双浑浊的眼睛看着琼斯。
“你们城里人管那叫肉干。”他沙哑地开口，“在我们那里它有另一个名字，叫‘佩米坎’。那是用野牛肉混合上融化的脂肪和晒干的浆果做成的。一小块就能让一个猎人在冰天雪地里走上一整天。”
“那东西能在这里做吗？”
杰迪戴亚摇了摇头。
“做不了。”
“佩米坎的灵魂是阳光和风。肉需要挂在木架上，用好几天的时间，让大平原的风慢慢吹干。而你们这里的空气里只有煤灰和潮气。”
车间里陷入了沉默，每个目标似乎都面临着困难。
琼斯却没有退缩，毕竟什么事情都需要先做一次试试。
“施密特先生，”他转向德国面包师，“我给你最好的面粉和最好的牛肉粉。旁边车间的蒸汽机可以为你提供任何你需要的动力。一周之内，先做出第一批样品。”
“沃德先生，”他看向化学家，“净水片同样是一周。先不管味道，我只要看到它能把一杯从东河里打上来的脏水，变得清澈透明，没有那个小虫子。”
“杰迪戴亚先生，”他最后对老人说道，“这里没有大平原的风。但是我们有蒸汽机和鼓风机。请你和工程师一起，尝试着在室内为我们重建一个小型的干燥场所。”
在接下来的几天里，这间奇怪的厨房运转了起来。
施密特先生的第一次尝试，以一场灾难告终。他烤出的饼干，确实足够坚硬，琼斯用尽全力，也只能在上面留下一个浅浅的牙印。但当他试图把那块饼干扔在地上时，它却像玻璃一样碎成了十几块。
“面筋的结构不对！”德国面包师烦躁地揪着自己的头发，“油脂的比例太高，破坏了面团的延展性！”
化学家沃德那边，则成功地制造出了第一批白色的药片。他将一片药片扔进一个装满了浑浊河水的烧杯里，几分钟后水真的变得清澈了。
但当琼斯鼓起勇气尝了一口后，他立刻又把水全喷了出来。
“上帝啊……”他咳嗽着，“这东西尝起来，就像是把一整家医院的药水都倒进了嘴里！”
杰迪戴亚的试验同样不顺利。
他拒绝使用工厂里的任何现代设备，坚持用他最古老的方法，在厂区的空地上，搭建了一个小小的风干架。结果，纽约潮湿的空气，让他的肉干在第三天就长出了一层绿色的霉菌。
失败，失败，还是失败。
一周后，当琼斯将这份写满了失败记录的报告，和几块能当武器用的饼干样品，一起送到艾伦面前时。他的脸上露出了些许挫败感。
“BOSS，或许……我把事情想得太简单了。”
艾伦拿起一块饼干，在坚硬的办公桌上敲了敲，发出了清脆的响声。他没有丝毫的失望，反而笑了。
“不不不，伙计。你做得很好。”
“你用一周的时间，为我们找出了所有错误的方向。这本身就是一种巨大的成功。”
他看着琼斯，“我问你，施密特先生现在在做什么？”
“他正把自己关在厨房里，尝试着用蒸汽来蒸面团，而不是直接烘烤。他说，那样或许能让面团在保持坚硬的同时，内部结构更有韧性。”
“那杰迪戴亚呢？”
“他昨天同意和制造厂的工程师合作了。他们正在设计一个，带有热风循环和除湿功能的‘干燥室’。”
“沃德呢？”
“他正在向索恩博士请教，研究如何用一些可食用的物质，比如柠檬酸，来中和氯的味道。”
艾伦站起身，拍了拍琼斯的肩膀。
“你看，琼斯。”他的眼中充满了欣慰，“他们没有放弃。大家或许在争吵，在失败，但也在思考和合作。你已经成功地点燃了他们的篝火。”
“我相信东西肯定能做出来的，所以不要怀疑自己，懂吗？”
琼斯听着艾伦温和的安慰话，那颗因为挫败而有些动摇的心，变得坚定起来。
Boss说的话一定是对的。